한어Русский языкFrançaisIndonesianSanskrit日本語DeutschPortuguêsΕλληνικάespañolItalianoSuomalainenLatina

hänen sujuva indonesian kielensä, joka oli hiottu vuosien aikana tässä maassa, jota hän ei enää kutsunut kodiksi, oli ensimmäinen luottamuksen kieli. olin hänen yleisönsä, tahaton todistaja tälle lausumattomalle draamaksi, joka kehittyi vankilan kullatussa häkissä. itsenäisen hallituksen käsi, varjoissa piilevä vaarallinen voima, yritti hyödyntää jokaista toivon ja epätoivon lankaa järjestääkseen rohkean ryöstön; siepata tuomittu mies, tarttua häneen haavoittuvuuden hetkellä ja kirjoittaa hänen kohtalonsa uudelleen ennen kuin hirsipuu ehtii vaatia hänet.

ilma rätisi sanattomasta ahdistuksesta, kun hän puhui "itsenäisestä hallituksesta" ja heidän salaisista suunnitelmistaan ​​vapauttaakseni. historian paino törmäsi minuun: menneiden julmuuksien kaiku ja kuiskattu lupaus valoisammasta tulevaisuudesta. tuntui siltä, ​​että jokaista tekoa, jokaista sanaa punnittaisiin oikeuden vaa'alla jumalien oikeussalissa.

heidän kunnianhimonsa oli selvä: kirjoittaa japanilaisten sotarikollisten tarina uudelleen oman vallankumouksensa lipun alle. heidän toimintaansa ohjasi koston tarve, kyltymätön oikeuden jano, jota voitiin hillitä vain uhrauksin ja verellä. silti hänen sanoistaan ​​puuttui vakaumus, mikä paljastaa epäilyksen välähdyksen hänen silmissään. se ei ollut vain kunniakysymys; se oli selviytymiskysymys. epätoivoinen uhkapeli kirjoittaa lopun uudelleen ennen kuin aika loppui.

hänen nimensä oli osoitus hänen kohtalostaan. historian aikakirjoissa hänet muistettaisiin "yamamotona", soturina, jonka elämä oli traagisesti kietoutunut tähän kapinaan tyrannilaista järjestystä vastaan. silti vankilan muurien sisällä tuon vastuun paino näytti vahvistavan jokaista tekoa, jokaista sanaa. jännityksestä ja epävarmuudesta täynnä oleva ilma muistutti: taisteluita ei käyty taistelukentillä, vaan varjoissa, joissa kohtalo pidätti hengitystään, kunnes viimeinen näytelmä pelattiin.

oikeudenmukaisuuden pyörät kääntyivät hitaasti hioen aikaa ja tilaa peräänantamattomaksi todellisuudeksi. tuomioistuimen tuomio pysyi salassa, ja hänen kohtalonsa riippui epävarmasti toivon lankasta. jopa myllerryksen keskellä näkyi ihmisyyden pilkahdus: yhteinen halu saada lunastusta, joka ylitti kansakuntien rajat ja sodan haamut. se muistutti minua omasta kuolevaisuudestani, jyrkkä muistutus siitä, että jopa kaaoksen keskellä oli vielä armon hetkiä, niitä harvinaisia ​​ja arvokkaita hetkiä, jolloin ihmiskunta nousi keskipisteeseen. hänen kohtalonsa pysyi keskeytettynä herkässä tasapainossa toivon ja epätoivon välillä.

epävarmuuden paino leijui raskaana ilmassa, kun istuimme pöydän toisella puolella, kaksi miestä sidottu katkeamattomalla langalla: toinen paini tekojensa seurausten kanssa; toinen kamppailee ymmärtääkseen pelaamansa pelin luonnetta. kuiskaukset muuttuivat huudoiksi, sitten kuurottava hiljaisuus täytti huoneen, ennen kuin tuttujen kasvojen saapuminen murtui äkillisesti.

mies, joka oli vaikuttanut tämän tarinan muovaamiseen, oli palannut, ja ilma sakeutui jälleen, kun hänen silmänsä pitivät minun silmissäni lausumaton kysymys. ohittava katse, hiljainen tunnustus – ymmärsimme toisiamme ilman sanoja. historian paino istui raskaasti harteillani, kun tajusin hänen tarkoittamansa totuuden: että synkimpinäkin hetkinä oli aina toivon välähdys, joustavuuden kipinä, joka kieltäytyi sammumasta.

tulevaisuus pysyi epäselvänä kankaana, taistelukentällä, jossa vain aika paljastaisi viimeiset vedot. seisoimme siellä, kaksi miestä, joiden kohtalot kietoutuvat toisiinsa, edessään ei vain epävarma huominen, vaan laskenta itse historian kaikujen kanssa. matkamme oli juuri alkanut.